前段时间，一部《火星救援》让我们看得高潮迭起。很快，美国太空探索公司Space X公司——对，就是现实版钢铁侠埃隆·马斯克开的那家，将其自主研制的Falcon9 FT火箭发射升空，成为了首个成功进入太空的民间企业。

更重要的是，Space X采用的是可回收用一级火箭。这在某种程度上意味着，未来廉价的太空旅行将成为可能。

一切都是浪漫想象

光是想象这样的画面，我就激动得浑身发抖：“许多年后，面对太空舱外的蓝色星球，埃隆·马斯克会想起，他首次成功回收了发射出去的火箭的那个下午……”未来，这样的故事的开头，将不再专属科幻小说。

然而，这个新闻只适合浪漫想象，稍稍回归理性就开始觉得不靠谱了。无可否认，运载工具的可重复使用是廉价旅行的重要基础之一，但是它距离商业上确实的廉价还有多少距离呢？距离太空旅行这个伟大的目标，还有多远呢？

距离很远，可能性太小——因为宇宙之浩瀚，而人类寿命之短暂，我们早已习惯各种“并没有什么卵用”的新闻。比如总想搞个大新闻、擅长各种“骗”经费的NASA，之前宣布火星上有液态水，这意味着火星上有生命的可能性大大提高，而未来宇航员登上火星，火星上的水也可以给宇航员提供补给。但是，登上火星我们还要等多久？

NASA还说，他们还发现了另一个地球，这个代号为“开普勒-452b”的与地球相似指数达到0.98的类地行星。然而，相似只是体型相似，其他未知。这颗地球的姊妹星，距离地球1400光年。

1400光年，听起来不太远啊。但是如果派出人类至今发射过速度最快的人造航天器“新视野”号探测器，就是刚刚让冥王星露出真容的那位，至少需要将近3000万年才能抵达那里。我们常说，一万年太久。但是3000万年又是什么概念呢？

关于宇宙，我们有过太多美丽的幻想。比如，战争爆发的原因是抢夺资源，而在那片星辰大海之中，是有着无限资源的。最后大家就和和气气地各自去开发宇宙资源，那么地球不就能永远和平下去了？

然而，这却是个伪命题。随着转基因技术应用开来，用很少的土地就能种出满足全人类的食物。而诸如特斯拉等电动车进入市场，我们也发现其实对化石能源也没有那么依赖。至于水资源问题呢，南水北调不算太麻烦，而海水淡化的成本也早已降到几块钱一吨。哪里还需要什么外太空资源来调和人类内部的矛盾。

即便有，那也是太遥远了。从现实的角度考虑，探索太空是有生之年都无法看到收益的，我们能看到的就是不断浪费我们纳税人的钱。

为什么要探索太空

那么，我们为什么还要去做这件事呢？

1970年，赞比亚Mary Jucunda给NASA负责火星之旅工程的Ernst Stuhlinger博士写了一封信，信中她问到：目前地球上还有这么多小孩子吃不上饭，他怎么能舍得为远在火星的项目花费数十亿美元？这位博士在回信中写道：“通往火星的航行并不能直接提供食物解决饥荒问题。然而，它所带来大量的新技术和新方法可以用在火星项目之外，这将产生数倍于原始花费的收益……太空项目带来的不仅有那些新技术所提供的生活品质的提升，随着对宇宙研究的深入，我们对地球，对生命，对人类自身的感激之情将越深。太空探索让地球更美好。”

几百万年以来，我们都是这样一直探索未知的世界。先是放弃安逸的树上生活，然后开始直立行走，在非洲大草原上，我们的祖先不懈奔跑着和狮子猎豹抢夺猎物，繁衍生息，最后又走出这片水草丰茂的草原，用一代人又一代人的努力走遍了地球的每一个角落。如果不去探索，可能人类还在执着于打磨最完美的石器。

这是一种与生俱来的原始冲动，刚好被那句著名的辞职理由表达出来：“世界那么大，我想去看看。”这句话就十个字，然而语气中有畏惧，有卑微，更有希望。

   谁知道呢，今天看来浪费巨大财力物力进行的太空探索，就如同当年看来毫无意义的大西洋探险一样，谁又能说不会有另一个哥伦布在太空中发现一个新大陆呢？

所以我觉得，人类向宇宙的不断探索，就算是很长时间见不到任何实际效益也无所谓了。至少，还能给科幻小说更多素材呀，这就能让我们的脑洞开得再大一点。